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PAX44 - Arnhem’s giŌ to the 
world by a message in a boƩle 
“If, in years to come, you meet a man says he 
was in Arnhem, ’raise your hat to him and 
buy him a drink”  
Alan Wood, war correspondent for the Daily 
Express 

Magische momenten in de geschiedenis 
In het duister van oorlogsƟjd zoeken mensen 
naar een sprankje licht van hoop. Kleine 
gebaren of ogenschijnlijk onbeduidende 
gebeurtenissen blijken soms na afloop van de 
oorlog in de context van het strijdtoneel de 
grootste magische momenten in de 
geschiedenis te zijn.  

Veel mensen kennen het verhaal van de 
legendarische voetbalwedstrijd in de Eerste 
Wereldoorlog. Op kerstavond 1914 zwegen de 
kanonnen in het West-Vlaamse Ploegsteert. 
Aan beide kanten van de frontlinie klommen 
Duitse en geallieerde soldaten uit de 
loopgraven. Ze wensten elkaar een gelukkig 
Kersƞeest en wisselden geschenkjes uit. Her 
en der werden parƟjtjes voetbal gespeeld 
voornamelijk tussen de Belgen en BriƩen. Het 
was de ulƟeme kerstgedachte, een sprankje 
humanitaire hoop in donkere dagen.  

Nederland kent nu ook zo’n magisch verhaal. 
Ik neem u mee op reis naar Arnhem in de 
septembermaand in 1944. 

Oosterbeek 
We beginnen vlakbij Arnhem in de lieflijke 
kunstenaarskolonie Oosterbeek, een mooi en 

groen dorp aan de Rijn.  Mijn wieg stond in 
1970 op de Paasberg 3 in Oosterbeek.  Het 
huis was een twee-onder-een-kap uit 1906 
met een hoog punƟg rood dak en grote ramen 
aan de voorgevel. Het was het eerste echte 
huis dat mijn ouders als twinƟgers kochten.  

Mijn vader kwam uit Meijel, Limburg. Daar 
had hij als kind de ‘Slag om Meijel’ in de Peel 
meegemaakt waarbij Meijel compleet werd 
verwoest. Mijn moeder, die hij in Nijmegen 
leerde kennen, maakte als kind het 
vergisbombardement op Nijmegen mee 
waarbij het herenhuis van haar ouders totaal 
aĩrandde. Mijn grootouders waren alles kwijt 
en vluchƩen met hun gezin met 7 kinderen 
naar een boerderij in de Ooijpolder.  

Als kind groeide ik op met de schaduw van de 
oorlog. Niet alleen door mijn 
familiegeschiedenis maar ook omdat ik 
opgroeide in een omgeving waarin het 
oorlogsverleden nog zo duidelijk zichtbaar en 
tastbaar was. 

Mijn moeder wandelde met mij als baby in de 
kinderwagen door park Hartenstein, wij 
woonden om de hoek van dit park. Midden in 
het park staat een grote wiƩe villa, het 
voormalig hoofdkwarƟer van General 
Urquhart Ɵjdens de Tweede Wereldoorlog, het 
huidige Airborne Museum. Daar werden 
honderden militairen in de kelder verpleegd, 
velen van hen overleden in de gewelven van 
deze staƟge vila.  

In de ruimte achter in de kelder besliste 
generaal Urquhart over de Slag om Arnhem. 
Als divisie hoofdcommandant was hij 
verantwoordelijk voor OperaƟon Market 
Garden.  

De slag om de Rijn bij Arnhem 
In augustus 1944 realiseerden de geallieerden 
dat er nog maar één grote acƟe nodig was om 
de Duitsers uit Nederland te verdrijven, de 
overwinning leek binnen enkele weken 
haalbaar te zijn. Britse veldmaarschalk 
Bernard Law Montgomery, burggraaf 
Montgomery of Alamein, simpelweg ‘Monty’ 



genoemd, besloot in september 1944 tot 
OperaƟon Market Garden. Zo zouden de 
BriƩen kunnen doorstoten naar het industriële 
hart van Duitsland, het Ruhrgebied. Na enige 
twijfel ging opperbevelhebber generaal 
Dwight D. Eisenhower, op 10 september 
akkoord met dit gewaagde plan. 

Vanuit Nijmegen en Eindhoven en vanuit de 
lucht zouden verschillende Amerikaanse en 
Britse divisies de brug over de Rijn moeten 
veroveren. General Urquhart, gelegerd in hotel 
Hartenstein, waar tegenwoordig het Airborne 
Museum is gevesƟgd werd verantwoordelijk 
voor de Airborne OperaƟe. In slechts een paar 
dagen werd dit plan opgesteld. Achteraf bleek 
dit te kort en onzorgvuldig te zijn geweest. 

OperaƟon Market Garden stond voor 17 
september 1944 gepland. De Amerikanen en 
de Britse 1st Airborne Divisie zouden via 
Nijmegen en Eindhoven Arnhem moeten 
bereiken. De weersvoorspelling was niet 
goed.  

De Duitsers die in Arnhem aan het vechten 
waren zagen een lange lijn van vliegtuigen 
boven Arnhem verschijnen. De eerste 
Parachutebrigade sprong boven de Ginkelse 
hei bij Ede. Bijna 400 gliders landden op de 
Nederlandse grond. De Duitsers waren 
ondertussen in allerijl hun troepen al aan het 
mobiliseren. Door een stommiteit hadden zij 
een origineel strijdplan in handen gekregen 
waardoor ze zich gericht konden mobiliseren. 
Er volgden huis tot huis gevechten. De 
Duitsers probeerden de huizen in brand te 
steken, er volgde totale chaos in Arnhem en 
Oosterbeek. Het gebied werd één groot 
slagveld 

Op zondag 18 september vloog weer een 
groot aantal vliegtuigen vanuit Engeland 
richƟng Arnhem, het weer was goed en er was 
weinig weerstand onderweg. Er volgde een 
tweede drop op de Ginkelse hei.  Omdat ze 
het plan hadden konden de Duitsers de drop 
opwachten en schoten veel parachuƟsten uit 
de lucht. Gliders werden uit de lucht 
geschoten. ParachuƟsten werden als vogels uit 

de lucht geschoten of belandden gewond in de 
bomen. Er waren zware gevechten van huis tot 
huis, van tuin tot tuin.  
De muniƟe raakte op en iedere hoek van de 
straat werd een val.  

De BriƩen raakten hun grip op de brug kwijt. 
De manschappen verborgen zich in de huizen 
in de buurt van de brug en het St. Elizabeth 
Gasthuis in Arnhem. Ondertussen stonden de 
geallieerde troepen in Nijmegen te wachten. 
Bij een laatste wanhopige poging liet de 
Poolse generaal Sosabowski zijn manschappen 
van de Poolse 1e OnaĬankelijke 
ParachuƟstenbrigade, samen met de BriƩen in 
kleine bootjes vanaf Driel de Rijn oversteken 
naar Oosterbeek. 

De weinige soldaten die aan de overkant 
kwamen vonden hun weg naar het 
hoofdkwarƟer van General Urquhart via de 
zogenaamde ‘White Ribbon’ route, een wit lint 
dat werd gespannen in de Rosandepolder. Vele 
gewonden en overlevenden werden in de 
oude pastorie naast het Oude Kerkje in 
Oosterbeek gebracht waar de ‘Engel van 
Arnhem’ mevrouw Kate ter Horst en haar 
gezin hen verzorgde. Naast het huis bevond 
zich een massagraf in de tuin, later zouden de 
vele gesneuvelde soldaten worden 
herbegraven op het Airborne Kerkhof in 
Oosterbeek.  

 

Op 19 september werd er zwaar gevochten 
rondom de brug bij Arnhem en in Oosterbeek. 
Uiteindelijk lag de weg naar Arnhem vanuit 
Nijmegen open maar de Duitsers hadden de 
brug in Arnhem weer in handen gekregen. De 
BriƩen zaten zonder water en voedsel in 
Arnhem en waren bijna door al hun muniƟe 
heen.  



Tijdens een korte wapensƟlstand werden de 
Britse gewonden in gevangenschap 
overgedragen aan de Duitsers, waaronder 
Luitenant-kolonel John Frost. In de op 19 
september gevormde perimeter rondom 
Oosterbeek werd zwaar gevochten. In de 
ochtend van 20 september waren er van de 
Ɵenduizend gelande troepen van de 1e 
Luchtlandingsdivisie er nog maar drieduizend 
over in Oosterbeek en vijĬonderd bij de brug.  

Op 21 september werd laat in de ochtend 
door de Duitsers het laatste Britse verzet bij de 
brug bij Arnhem weggeschoten. In Oosterbeek 
werd zwaar gevochten met hulp van de Polen. 
De hel brak los in Arnhem, Nijmegen en 
Oosterbeek. Na de zogenoemde ConferenƟe 
van Valburg (24 september) werd generaal 
Sosabowski gedwongen om een gedeelte van 
zijn Poolse troepen onder Brits commando te 
brengen. Op hetzelfde moment was dit het 
begin om van Sosabowski en zijn heldhaŌige 
manschappen de zondebok te maken van de 
mislukking van OperaƟon Market Garden.  

Het strategisch plan van Market Garden werd 
ten einde gebracht in Valburg op 24 
september. Al op 21 september had Frost, 
commandant van het 2nd Parachute BaƩalion, 
zich moeten overgeven aan de Duitsers op de 
bekende Arnhemse brug.  

Op 26 september 1944 was de brug bij 
Arnhem definiƟef “a bridge too far”. Zoals 
Winston Churchill het verwoordde: ‘het was 
een heldhaŌig falen’.  

De verliezen waren groot. Aan de geallieerde 
zijde waren er in één week Ɵjd tussen de 
15.000 en 17.000 slachtoffers te betreuren, 
aan de Duitse zijde naar schaƫng tussen de 
8.000 en 13.000 doden. 

 

De vervlochten geschiedenis in mijn 
hart 
Mijn eerste ademhaling als baby was in de 
verloskamer in het St. Elizabeth Gasthuis. Dit 
ziekenhuis ligt vlak bij de eerdergenoemde 
brug in Arnhem.  In de ruimte waar ik in mei 
1970 als baby de eerste lucht inademende 
bliezen vele BriƩen en Duitsers in september 
1944 hun laatste adem uit. Het ziekenhuis 
werd in de Tweede Wereldoorlog besƟerd 
door Duitse nonnen. Er werkten zowel 
Duitsers, Nederlanders en BriƩen. Het 
ziekenhuis was eerst in Britse handen, later 
werd het heroverd door de Duitsers. Zowel de 
BriƩen als de Duitsers en Nederlanders 
brachten de gewonden naar binnen. Hier was 
er geen Ɵjd voor oorlog, alleen Ɵjd om levens 
te redden.  

Ik werd gedoopt in de Tafelberg in Oosterbeek 
waar de bloedvlekken op de tegels getuigden 
van de funcƟe als noodhospitaal. Ik leerde 
lopen op de smalle paadjes in Hartenstein 
tussen de door granaatscherven verwonde 
bomen. Als hoog gevoelig meisje ‘sprak’ ik met 
de nog ronddwalende zielen van de 
gesneuvelde soldaten die ik dagelijks 
tegenkwam in de bossen van Oosterbeek. Het 
was voor mij de normaalste zaak van de 
wereld.  

De grote protestante school, de 
Paasbergschool, die recht tegenover ons huis 
stond, was Ɵjdens OperaƟon Market Garden 
een noodhospitaal. Als schoolkinderen stopten 
wij propjes papier in de vele kogelgaten in de 
muren van de klaslokalen. Om de hoek van 
onze straat was het hotel ‘Schoonoord’ 
gevesƟgd waar ook vele gewonden werden 
verzorgd Ɵjdens de septemberdagen van 1944. 

Nog ieder jaar probeer ik in september Ɵjd te 
maken om de Airbornemars te lopen en ga ik 
naar de jaarlijkse herdenking op het Airborne 
Kerkhof waar ik vroeger bloemenmeisje was. 
En ieder jaar opnieuw krijg ik nog steeds 
kippenvel als de eerste woorden van de 
hymne ‘Abide with me’ worden gezongen.  



Afgelopen jaar was ik op Kerstavond op het 
Airborne Kerkhof, in een ijzige kou. In de 
modder en regen kwamen jong en oud uit 
Oosterbeek om een kaarsje op de graven te 
zeƩen. De gedachten aan de vele 
gesneuvelden worden nog steeds levend 
gehouden.  

   

Mijn ouders herbergden vroeger alƟjd 
Airborne-veteranen in hun huis zoals Harry 
Westwood en Bill HewiƩ. Mijn ouders 
bouwden in 1999 een nieuw huis recht 
tegenover het voormalige Hotel Dreijeroord 
(‘The White House’), waar er zwaar werd 
gevochten door de 7th BaƩalion of the King’s 
Own Scoƫsch Borderers (KOSB). Dit was zoals 
de naam al suggereert een bataljon dat 
deelnam aan de gevechten als onderdeel van 
de 1st Airlanding Brigade.  Op het huis is een 
plakkaat bevesƟgd met de tekst: ‘Laatste steen 
gelegd door Marc Gijsbers (mijn zoon) en 
Airborne Veteran Harry Westwood’.  

Toen Charles Brussee, vriend van John Howard 
Davies mij vroeg om dit arƟkel te schrijven 
over PAX44 hoefde ik natuurlijk geen moment 
te twijfelen. De geschiedenis van Arnhem en 
Oosterbeek is vervlochten met mijn hart. Hij 
stelde mij voor om in gesprek te gaan met 
John. 

In het eerste gesprek met John had werd mijn 
gevoel gelijk bevesƟgd door het bijzondere 
verhaal achter deze whiskey. Al snel wist ik dat 
echt een boodschap in een fles was die de 
wereld op dit moment heel hard nodig heeŌ.  

Medemenselijkheid 
Ik probeer me voor te stellen hoe het eruit 
heeŌ gezien Ɵjdens de bloedige 

septemberdagen van 1944. Ik hoef maar aan 
een oorlogsfilm te denken en ik zie het beeld 
al voor me van de verlaten straten, de 
ijzingwekkende spanning van opdoemende 
troepen, het geluid van vliegtuigen in de verte, 
de angst, het verderf en de totale 
ontreddering van de mensen op de vlucht. 
Maar de geur van angstzweet, de vochƟge 
kelders waar Arnhemmers schuilden, de geur 
van kruitdamp in de straten, de roƩende 
lichamen, ik kan me er gelukkig geen 
voorstelling van maken.  Het moet een hel op 
aarde geweest zijn om in de die 
septemberdagen te moeten vechten in 
Arnhem. 

Het verhaal van PAX44 
Een patrouille van de Waffen-SS soldaten 
onder leiding van SS Sturmbahnfuhrer (Major) 
in 9. SS Panzer Division Hohenstaufen, Hans 
Möller en een groep Britse Paratroopers zaten 
in de septemberdagen van 1944 vast in een 
huis tussen het hoofdkwarƟer van Urquhart in 
Hotel Hartenstein en de Tafelberg in 
Oosterbeek terwijl ze zich terugtrokken uit de 
slag om de brug om Arnhem. Het was een 
heksenketel (de BriƩen spraken van de 
witches cauldron, de Duitsers van de 
Hexenkessel).  Toen werd het even sƟl in de 
straten, het geluid van de machinegeweren 
stopte. In plaats van vechten riepen beide 
zijden een moment van wapensƟlstand ‘PAX’ 
uit. 

De uitgehongerde BriƩen lieten flessen cognac 
en whisky aan een touw naar beneden zakken, 
gaven deze aan de Duitse troepen en kregen 
daarvoor in ruil Duitse chocolade terug. Even 
was daar een moment van humaniteit en 
verbroedering. Zo simpel kon een gebaar van 
vrede zijn.  

De scène wordt beschreven in ‘It never snows 
in September. The German View of Market-
Garden and The BaƩle of Arnhem, September 
1944’ van Robert J. Kershaw (1990). 

In hoofdstuk 20, The Witches’ Cauldron, haalt 
Kershaw Hans Möller aan die zich “herinnert 
hoe gruwelen afgewisseld konden worden met 



lichtere momenten, zoals toen er af en toe een 
'fles whisky aan een touwtje werd 
neergelaten', die in een patstelling werd 
uitgewisseld tussen de verdiepingen van een 
gezamenlijk bezet huis, waarbij 'mijn genisten 
in ruil daarvoor chocolaatjes stuurden'.” 

Een fles met een boodschap 
Toen de oprichter van Portafortuna dit verhaal 
hoorde wilde hij dit bijzondere moment 
vastleggen en bedacht hij een cognac waarin 
dit verhaal in al haar elementen is 
opgenomen. Met tonen van donkere cacao die 
fonkelend in je mond de herinnering aan dit 
verhaal levend houden. Portafortuna’s VS 
Cognac is gemaakt met een blend van 
minimaal acht jaar en is gerijpt in Limousin 
eikenhouten vaten en uiteindelijk gelagerd in 
Port vaten voordat de rauwe, gefermenteerde 
cacao nibs zijn toegevoegd. De cognac heeŌ 
een alcoholpercentage van 44% en geboƩeld 
in 500 ml handgemaakte flessen.  

In 2023 is er een gelimiteerde oplage van 44 
flessen verschenen. Iedere fles van deze 
presentaƟe-ediƟe zit in een verzamelbare 
doos, met parachutestof omhuld en een kogel 
uit de Tweede Wereldoorlog, gevonden in de 
buurt rondom Arnhem en Oosterbeek.  Deze 
flessen werden inmiddels uitgereikt aan o.a. 
Majoor Marco Kroon, drager van de Militaire 
Willemsorde, General Peter van Uhm, het 
Airborne Museum Oosterbeek, Schoonoord in 
Oosterbeek, the VC Gallery in Wales, the 
Loggerhead Cocktail Bar in Kyiv, FC Vitesse, 
Café Unibar, Airborne Tulp Memorial, Café ’t 
Pumpke en hotel De Wereld. 

Inmiddels is er in de zomer van 2024 een 
Arnhem EdiƟon verschenen. Dit is een Ierse 
whiskey. Een krachƟge, premium whiskey met 
kalmerende hint van gladde, rijke chocolade. 
In deze whiskey zit de zogenaamde 
Krijgersgeest, een smaak die werd gesmeed in 
het vuur van de Heksenketel. Het merk 
vertegenwoordigt moraliteit, posiƟviteit, 
gedragsnormen, humaniteit, broeder-en 
zusterschap.  

Majoor Marco Kroon: PAX44 is een symbool 
van de menselijkheid van elke krijger die het 
morele kompas correct heeŌ gekalibreerd.  

       

PAX, de godin van Vrede 
Toen mijn zoon Marc in 2019 studeerde aan de 
Keio University in Tokyo bezocht ik hem en 
reisden we samen een week door Japan. Een 
paar maanden voordat ik vertrok spraken 
elkaar over de aankomende reis en stelde hij 
mij de vraag: ‘hoe zijn die bewoners van 
Hiroshima eigenlijk in staat geweest om na 
zoiets vreselijks weer hun stad te herbouwen. 
Hoe is een mens in staat om zoiets 
verschrikkelijks te boven te komen?’ Ik dacht 
na over deze vraag en besloot de 
burgemeester van Hiroshima deze vraag voor 
te leggen. Ik kreeg binnen een week een 
reacƟe van zijn secretaresse. De burgemeester 
was in de week na nieuwjaar buiten de stad 
maar natuurlijk waren wij van harte welkom 
bij de ‘City Planning and Peace PromoƟon 
Divisions’ voor een lezing.  

We werden ontvangen door een delegaƟe en 
kregen een twee uur durende presentaƟe met 
verhalen over en foto’s van een totaal 
vernielde stad, 92% werd verwoest door de 
allesvernieƟgende vuurbal van meer dan een 
miljoen graden heet.  Een foto van slechts een 
schaduw van een mens, een gesmolten fiets, 
een horloge dat sƟlstond op het uur van de 
inslag van de atoombom waren heŌige 
getuigen van totale vernieƟging. Het maakte 
heel veel indruk. Na afloop van de presentaƟe 



werd ons gevraagd of wij ambassadeurs 
wilden zijn in de strijd tegen kernwapens. Een 
volmondig ‘ja’ was ons antwoord.  

      

2024 
Het is bijzonder om je te beseffen dat nu in 
2024 er nog steeds een wapenwedloop 
plaatsvindt. Waarom leren wij niets van onze 
geschiedenis? Sinds 2013 zijn er meer dan 
honderd oorlogen gestart. Het aantal 
conflicten wereldwijd is het afgelopen jaar met 
ruim een kwart gestegen. Een op de zes 
mensen leeŌ in een oorlogssituaƟe. Naar 
schaƫng zijn er op dit moment 13.000 
kernwapens op de wereld waarvan bijna 4.000 
operaƟoneel inzetbaar.  

Vrede is een kostbaar bezit. In de komende 
decennia zal er steeds vaker een beroep 
worden gedaan op ons moreel kompas als het 
gaat om verdeling van voedsel, water, land, 
brandstof en respect met betrekking tot 
geloofsovertuiging. Ik geloof dat de rol van 
vrouwen essenƟeel is als het gaat over 
conflictbeheersing.  

PAX, ‘genade, vrede’ is een begrip dat 
iedereen van jongs af aan al zou kunnen leren. 
Meer dan ooit zouden vrouwen een rol 
kunnen spelen als het gaat om het bevorderen 
van wereldvrede. 

De missie van PAX44 
Een ‘message in a boƩle’, dat is de missie van 
PAX44. Het verhaal achter deze cognac en 
whiskey is zoveel meer dan alleen een gezellig 
drankje met elkaar in de bar.  

Het is een gebaar van vrede. Een gedeelte van 
de opbrengst gaat naar charitaƟeve 
organisaƟes die zich bezighouden met het 
herstel van PTTS van oorlogsveteranen.  

Iedere slok van PAX44 gaat vanuit je mond 
rechtstreeks naar je hart en ziel. 

Full circle 
Toen ik dit verhaal schreef zocht ik naar 
historisch materiaal. En tot mijn grote 
verbazing vond ik een foto van het huis in 
Oosterbeek waar ik opgroeide, Paasberg 3. 
Een huis dat dicht bij de plek staat waar het 
verhaal van PAX44 zich heeŌ afgespeeld. Het 
bleek vroeger verdeeld te zijn geweest in twee 
winkels. In de rechterhelŌ van het huis, waar 
ik woonde, zat een slijterij. Aan de linkerkant, 
nu Paasberg 5, zat een tabakswinkel met een 
groot bord aan de gevel met ‘Van Houtens’ 
cacao’.  

 

Mijn wieg stond tussen drank en chocola, dat 
kan toch geen toeval zijn.  

 

Lest we forget  

Jasmijn Derckx, Den Haag augustus 2024 

 
Met dank aan Marcel van Hemert voor de 
aanscherping van de militaire details 
 
Bron: *It never snows in September, Robert J. 
Kershaw.I Da Capo Press september 1996  
ISBN-10-1885119313 

 


